Ziemlich frisch ist es geworden – fünf Grad am Morgen. Die Heizung im Glashaus meldet sich zum ersten Mal zurück. Nebelbänke ziehen über den Gartenteich, alles glänzt vor Tau, und die Vögel haben ihren Chor auf Winterbetrieb umgestellt.
Zeit für Trübsinn? Keinesfalls. Wenn schon – angeblich – der französische Maler Henri de Toulouse-Lautrec den Herbst als „Frühling des Winters“ bezeichnet haben soll, dann ist das für alle, die Garten und Natur lieben, fast ein Auftrag: nicht jammern, sondern genauer hinschauen.
Zwiebel als Vertrag mit der Zukunft
Gerade in Zeiten, in denen eine negative Schlagzeile die nächste jagt, gibt uns die kleine grüne Oase Hoffnung. Ob Balkon, Terrasse oder Garten: Überall gibt es kleine Gegenbeweise zur allgemeinen Schwere. Ein letzter Blütenduft, ein glänzendes Blatt, ein Apfel im Geäst. Sogar der Komposthaufen hat etwas Tröstliches: Was heute nach Aufräumen aussieht, wird morgen Humus – die wohl bodenständigste Form von Zukunftsfreude.
Und dann gibt es noch dieses unübersehbare Zeichen eines gesunden Optimismus: Blumenzwiebeln pflanzen. Wer jetzt Tulpen, Narzissen oder Krokusse in die Erde steckt, arbeitet nicht für den Augenblick, sondern für ein Versprechen. Jede Zwiebel ist ein kleiner Vertrag mit der Zukunft. Der Herbst erinnert daran, dass Rückzug nicht Ende bedeutet. Manchmal ist er nur die leise Vorbereitung auf das, was wiederkommen wird.